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Xostakovitx: retrat musical d’'una época

Dimitri Xostakovitx (1906-1975) és un dels musics més
importants del segle XX, amb una produccié formidable que
inclou 15 simfonies, 15 quartets de corda, dues operes, una
opereta, tres ballets, 6 concerts, musica de cambra, cicles de
cangons, musica per a piano, cantates, oratoris, musica per
a pel-licules, amb un inconfusible llenguatge musical, sovint
inquietant, sarcastic i amarg, i sempre vinculat fortament a les
circumstancies que vaviure (i que va patir) durant totala sevavida.
A Xostakovitx li va tocar viure la Revolucié Russa, la implantacio
del régim comunista, I'enfortiment de l'aparell soviétic amb el
control creixent de totes les activitats culturals, els mandats de
Lenin i d’Stalin, I'epoca de les purgues, el terror, les depuracions
en massa, els gulags, la Segona Guerra Mundial i després la
Guerra Freda. | en la seva musica sempre hi trobem emocions i
sentiments derivats de totes aquestes circumstancies, a tall de
confessio, d’exorcisme, de crit desesperat.

Perqué Xostakovitx és I'exemple paradigmatic de [lartista
constantment vigilat, sempre sota sospita, amenagat, censurat
i castigat. Pero I'etapa més crua, més terrorifica va ser la dels
anys 30 40, i fins a la mort d’Stalin, perqué va ser I'época més
ferotge del régim comunista, uns anys sinistres que ell va patir
molt en primera persona perd també a través d’'un munt d’amics
seus i collegues que van ser victimes d’aquesta repressio
ferotge, fins al punt de ser detinguts, deportats i en molts casos
assassinats. Xostakoévitx va acabar utilitzant la seva musica per
expressar aquell mon fosc i opressiu, on no es podia dir res fora
de lloc perqué t’hi jugaves la vida. | va convertir la seva musica
en una arma expressiva per denunciar aquesta situacié terrible
i demencial, per protestar, per exorcitzar tots els dimonis i
vehicular totes les seves pors, decepcions, neguits, i la rabia per
la manca de llibertat.

No obstant aixd, al concert d’avui sentirem musica de dues
etapes radicalment oposades en la biografia de Xostakovitx,
comencgant amb una seleccié de les primeres composicions
escrites en plena adolescéncia, una época felic i esperancada, i
acabant amb la Simfonia de cambra op.110, composta el 1960, en
un moment dramatic, possiblement el més trist de la seva vida.

El mateix Dmitri Xostakovitx, des de dalt de I'escenari i amb veu
femenina, ens explicara en primera persona totes aquestes
vivéncies i records, i ens convidara a viatjar en el temps fins a
la seva felic adolescéncia, quan va escriure aquestes miniatures
fresques, joioses i prometedores, que tocara al piano Jordi
Maso: tres preludis de l'opus 2, i les tres Danses fantastiques
op.5, laprimera amb ritme de marxa, la segona de valsila tercera
amb aire de polca. Xostakoévitx era estudiant al conservatori de
Sant Petersburg (aleshores encara es deia Petrograd), i estava
a punt de graduar-se. Pero l'estiu de 1923 va tenir un brot de
tuberculosi que li va afectar els ganglis limfatics, i el van haver
d’operar. La recuperacio la va fer en un sanatori a Crimea,
acompanyat per la seva germana gran, Maria, gracies a la qual
sabem (per les cartes que li escrivia a sa mare) que en Dimitri
s’anava recuperant molt bé: s’havia engreixat, estava bronzejat,
se sentia content i fins i tot s’havia enamorat! Efectivament a
Crimea va conéixer Tatiana Glivenko, una joveneta de la seva
edat (16 anys) que li va robar el cor, i a qui va dedicar I'obra
que també escoltarem en aquest concert, el Trio n.1 per a violi,
violoncel i piano, compost durant aquesta estada al sanatori, una
obra en un sol moviment, ardent i apassionada, que no arriba
al quart d’hora de durada i que l'autor va titular Poema. Va ser
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interpretat per primera vegada el 8 d’abril de 1924 a Moscou,
en la prova que va fer Xostakoévitx per entrar al conservatori,
pero lluny de ser un treball d’estudiant, aquest Trio ens mostra
un creador inexpert pero talentds, sensible, dotat d'imaginacio i
grans idees, i amb un domini técnic admirable.

Els anys que van venir després van ser foscos i inquietants, i la
sevamusicaelsreflecteix perfectament. Undels millors exemples
és la Simfonia de cambra op.110, que és la versio orquestral que
va fer el seu alumne Rudolf Barshai del Quartet de corda n.8,
un monument del génere. Xostakdvitx el va compondre entre
el 12 i el 14 de juliol de 1960, després d’una visita a la ciutat
de Dresden, encara devastada pels intensos bombardejos de
laviacid britanica durant la segona guerra mundial. Aquesta
visita el va deixar profundament tocat perqué ell també vivia una
situacié dramatica: li havien diagnosticat una poliomielitis que
I'estava deixant molt debil, pero -encara més doloros i humiliant-
I’havien afiliat per forga al partit comunista, I'aparell repressor
que l'estava fustigant des de feia trenta anys. Maxim, el fill del
compositor, va explicar que aquell dia va veure plorar son pare
com mai abans. Va quedar molt tocat, fins al punt de pensar en el
suicidi, inomés lamusica el va redimir d’aquella profunda tristesa.
Oficialment, aquest quartet estava dedicat “a la memoria de les
victimes del feixisme i de la guerra”, subtitol que va complaure
molt les autoritats soviétiques; perd no hi ha dubte que té un
inequivoc caracter autobiografic: en les confessions que li va
fer Xostakoévitx al seu biograf Solomon Volkov (i publicades
4 anys després de la seva mort), va dir que “s’ha d’estar cec i
sord per no veure-ho, perqué esta més clar que I'abecedari: al
Quartet hi cito Lady Macbeth ('opera que el régim va considerar
pornografia musical), la 1a Simfonia, la 5a... Qué tenen a veure
amb el feixisme? Faig que s’escolti un cant rus en memoria de les
victimes de la Revolucio, i reprenc el tema jueu del meu segon
trio...”. Novament, la musica convertida en crit de denuncia. Perd
hi ha una empremta personal encara més forta que tot aixo:
des del primer compas, i en tots els moviments de I'obra, s'hi
escolta una seqiliéncia melodica inquietant, formada per quatre
notes (Re-Mi bemoll-Do-Si), que son l'acronim musical de les
inicials del seu nom i cognom (DSCH) i que apareix sota formes
molt diverses, amb ritme de vals macabre, amb I'aparenca de
marxa flnebre, envoltat d’acords violents i salvatges... Es la seva
signatura personal, i també el seu autoretrat.

Xostakovitx era una “acord dissonant” dins del socialisme
sovietic, i la seva musica va ser un constant cant de protesta, un
crit lucid i integre enmig de la bogeria soviética.

Xavier Chavarria, musicoleg.
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